Machuca, Adidas y rotos: la gran divisoria.

uando en una de las escenas iniciales de

Machuca, el Padre McEnroe presenta al grupo
de recién llegados al colegio, parece sorprendido
que nadie los conozca a pesar que “viven a unas
pocas cuadras de aqui.” Luego de un esfuerzo, uno
de los estudiantes regulares reconoce a uno de los
nuevos como al “hijo de la senora que lava la ropa
en mi casa.” “Bien,” contesta el Padre McEnroe,
conteniendo un suspiro, “...ahora son companeros.
Espero que los recibamos correctamente, como se
recibe a un hermano, a nuevos amigos ;OK?”

“Buena esperanza” le habria dicho Silvana quien
—aungque sin el cinismo del padre de Machuca—
parece tragicamente mas lticida que ninguno:
“scudndo hai visto que un blanco sea amigo de
un indio?” le pregunta a Machuca. A pesar que el
inicio de la amistad entre Pedro y Gonzalo abrid
la posibilidad de que llegaran a ser realmente
comparfieros como lo queria McEnroe, los eslogans
y canticos de las marchas a las que asistian
enfatizaban las diferencias. “El que no salta es
momio” cantaban en una, “el que no salta es de la
upé” replicaban en la otra. Momios y upelientos:
dos bandos irreconciliables entre los que dia a dia
aumentaba la violencia. McEnroe alentaba a sus
alumnos a ignorar las diferencias entre los que
vivian a uno y al otro lado del rio. Otros, incluida
la madre de Gonzalo, decian no entender por

qué querian “mezclar las peras con las manzanas
cuando... somos [tan] distintos.”

Yes verdad que eran distintos. Tanto que al
soldado le bast6 echarle una rapida mirada a
las zapatillas de Gonzalo para darse cuenta que
decia la verdad y que no vivia en el campamento
(chabola), sino al otro lado. Las adidas de Gonzalo
funcionan como la contrasena que lo distingue, el
pasaporte que le permite —aunque sea llorando—
volver seguro a su casa. Y tan distintos eran Pedro
y Gonzalo que su ruptura ya se habia producido un
par de escenas antes cuando Gonzalo, adoptando el
lenguaje de su madre —el lenguaje de su clase—
llamé rotos de mierda a Silvana y a Pedro cuando
éstos no le devolvian la bicicleta.

“scudndo
“/Roto!” es uno de los insultos hal UiStO
maés caracteristicamente
chilenos. Por una parte, el rofo que un
es una figura casi miticay en blanco sea
casi todas las ciudades de Chile .
hay una estatua al roto chileno: amlgO de

el soldado valiente que defiende /1N indio_p ”
a la Patria con un fusil en la

mano. Pero, por la otra, rofo es la palabra que usa

la clase social acomodada para nombrar a los ofros:
esos que son amenazantes y peligrosos. “Rofo” no

es un insulto mas en otros, sino una etiqueta que

distingue y separa.

En la imaginacién del rico, el roto no sélo es
pobre. También es borracho, sucio, lujurioso,
ladrén, desmesurado e insolente. Sobre todo

insolente: el roto es irrespefuoso. Desde la
perspectiva del rico, el roto no respeta el orden,
ni las buenas maneras: se sale de su sitio e invade
un espacio ajeno, reservado a la gente de bieny
decente. Asi, rofo es la absoluta ofredad de una
clase que lo teme y rechaza.

El insulto categoriza desde arriba hacia abajo y
es unidireccional: la persona que ha sido llamada
roto —o rota— no puede levantarse y llamar

al ofro roto. Lo puede, quizas, llamar “momio”

o “puta.” Puede
escupirlo o golpearlo.
Pero no puede usar
las mismas palabras:
roto o rota son
palabras reservadas.
Puede, sin embargo,
simplemente quedarse
callado: asumir un
desafiante y orgulloso
silencio. Quizas es por
eso que apenas hay
palabras entre Infante
y Machuca después de
la agridulce escena
cerca del rio.

presentar: to introduce
recién llegados: new comers
esfuerzo: effort

sefiora: woman

suspiro: sigh

buena esperanza: long shot
borracho: wino

a pesar: in spite of
cdnticos: chants

replicar: to answer
alentar: to encourage
zapatillas: sneakers
contraseria: passwords
amenazante: threatening
irrespetuoso: disrespectful
ajeno: alien

temer: to fear

rechazar: to reject

escupir: to spit

golpear: to punch, hit



