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Cuando en una de las escenas iniciales de 
Machuca, el Padre McEnroe presenta al grupo 

de recién llegados al colegio, parece sorprendido 
que nadie los conozca a pesar que “viven a unas 
pocas cuadras de aquí.” Luego de un esfuerzo, uno 
de los estudiantes regulares reconoce a uno de los 
nuevos como al “hijo de la señora que lava la ropa 
en mi casa.” “Bien,” contesta el Padre McEnroe, 
conteniendo un suspiro, “...ahora son compañeros. 
Espero que los recibamos correctamente, como se 
recibe a un hermano, a nuevos amigos ¿OK?” 

“Buena esperanza” le habría dicho Silvana quien 
—aunque sin el cinismo del padre de Machuca— 
parece trágicamente más lúcida que ninguno: 
“¿cuándo hai visto que un blanco sea amigo de 
un indio?” le pregunta a Machuca. A pesar que el 
inicio de la amistad entre Pedro y Gonzalo abrió 
la posibilidad de que llegaran a ser realmente 
compañeros como lo quería McEnroe, los eslogans 
y cánticos de las marchas a las que asistían 
enfatizaban las diferencias. “El que no salta es 
momio” cantaban en una, “el que no salta es de la 
upé” replicaban en la otra. Momios y upelientos: 
dos bandos irreconciliables entre los que día a día 
aumentaba la violencia. McEnroe alentaba a sus 
alumnos a ignorar las diferencias entre los que 
vivían a uno y al otro lado del río. Otros, incluida 
la madre de Gonzalo, decían no entender por 
qué querían “mezclar las peras con las manzanas 
cuando... somos [tan] distintos.” 

Y es verdad que eran distintos. Tanto que al 
soldado le bastó echarle una rápida mirada a 

las zapatillas de Gonzalo para darse cuenta que 
decía la verdad y que no vivía en el campamento 
(chabola), sino al otro lado. Las adidas de Gonzalo 
funcionan como la contraseña que lo distingue, el 
pasaporte que le permite —aunque sea llorando— 
volver seguro a su casa. Y tan distintos eran Pedro 
y Gonzalo que su ruptura ya se había producido un 
par de escenas antes cuando Gonzalo, adoptando el 
lenguaje de su madre —el lenguaje de su clase— 
llamó rotos de mierda a Silvana y a Pedro cuando 
éstos no le devolvían la bicicleta. 

Machuca, Adidas y rotos: la gran divisoria.

“¡Roto!” es uno de los insultos 
más característicamente 
chilenos. Por una parte, el roto 
es una figura casi mítica y en 
casi todas las ciudades de Chile 
hay una estatua al roto chileno: 
el soldado valiente que defiende 
a la Patria con un fusil en la 
mano. Pero, por la otra, roto es la palabra que usa 
la clase social acomodada para nombrar a los otros: 
esos que son amenazantes y peligrosos. “Roto” no 
es un insulto más en otros, sino una etiqueta que 
distingue y separa.

En la imaginación del rico, el roto no sólo es 
pobre. También es borracho, sucio, lujurioso, 
ladrón, desmesurado e insolente. Sobre todo 
insolente: el roto es irrespetuoso. Desde la 
perspectiva del rico, el roto no respeta el orden, 
ni las buenas maneras: se sale de su sitio e invade 
un espacio ajeno, reservado a la gente de bien y 
decente. Así, roto es la absoluta otredad de una 
clase que lo teme y rechaza. 

El insulto categoriza desde arriba hacia abajo y 
es unidireccional: la persona que ha sido llamada 
roto —o rota— no puede levantarse y llamar 
al otro roto. Lo puede, quizás, llamar “momio” 
o “puta.” Puede 
escupirlo o golpearlo. 
Pero no puede usar 
las mismas palabras: 
roto o rota son 
palabras reservadas. 
Puede, sin embargo, 
simplemente quedarse 
callado: asumir un 
desafiante y orgulloso 
silencio. Quizás es por 
eso que apenas hay 
palabras entre Infante 
y Machuca después de 
la agridulce escena 
cerca del río.

“¿cuándo 
hai visto 
que un 
blanco sea 
amigo de 
un indio?”

presentar: to introduce
recién llegados: new comers
esfuerzo: effort
señora: woman
suspiro: sigh
buena esperanza: long shot
borracho: wino
a pesar: in spite of
cánticos: chants
replicar: to answer
alentar: to encourage
zapatillas: sneakers
contraseña: passwords
amenazante: threatening
irrespetuoso: disrespectful
ajeno: alien
temer: to fear
rechazar: to reject
escupir: to spit
golpear: to punch, hit


